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ABSTRACT

This article proposes a new analysis of the collaboration between Octave Mirbeau and Sarah
Bernhardt on the play Les mauvais bergers (1897) in the light of the historical context of the
Dreyfus Affair. 1 argue that Sarah Bernhardt’s interference, decried by Mirbeau, may have
constituted a form of personal reappropriation of the play as an instrument of political praxis in
defense of Dreyfus. This study considers Sarah Bernhardts political engagement in a
“spectacular” form. I establish Bernhardt's and Mirbeau's respective involvement in the Dreyfus
Affair to show that the actress’s commitment to the Dreyfusard movement pre-existed the play and
Mirbeau s participation. I examine how their collaboration on the play acted as a reciprocal
creative exercise and provided them with material to shape their future political commitment. Next,
I consider the various elements of the play s production to show the antagonism between a play
written for a popular theater and its staging in a bourgeois theater. Finally, I examine the extent
to which Bernhardt’s acting and the incidents that occurred during the performances, as reported
by the press, contributed to an allegorical reading of the Dreyfus Affair, echoing the growing
opposition between Dreyfusards and Antidreyfusards.

RESUME

Cet article entend proposer une nouvelle analyse sur la collaboration entre Octave Mirbeau et
Sarah Bernhardt lors de la piece de théatre Les mauvais bergers (1897) dans le contexte historique
de [’affaire Dreyfus. Nous formons [’hypothése que l’'ingérence de Sarah Bernhardt, décriée par
Mirbeau, a pu constituer une stratégie de réappropriation personnelle de la piece pour en faire un
instrument de praxis politique en faveur de Dreyfus. Cette étude envisage |’engagement politique
de Sarah Bernhardt sous sa forme “spectaculaire.” Nous établirons [’engagement respectif de
Bernhardt et Mirbeau dans [’affaire Dreyfus pour montrer que [’implication de [’actrice au sein
du mouvement dreyfusard était antérieure a la piece et a celui de Mirbeau. Nous démontrerons
que leur collaboration a donné lieu a une émulation créative réciproque et leur a fourni, a ['un et
["autre, un matériau pour fagonner leur futur engagement politique. Ensuite, nous considererons
les éléments se rapportant a la production de la piéece pour montrer I’antagonisme entre une piece
écrite pour un thédtre populaire et sa mise en sceéne dans un thédtre bourgeois. Enfin, nous verrons
dans quelle mesure le jeu de Sarah Bernhardt une fois sur scene ainsi que les incidents pendant
les représentations, rapportés par la Presse, ont pu contribuer a une relecture allégorique de
I’affaire Dreyfus en se faisant [’écho de [’opposition croissante entre Dreyfusards et
Antidreyfusards.

La premicre représentation des Mauvais bergers, fruit de la collaboration entre Octave Mirbeau et
Sarah Bernhardt, alors directrice du théatre de la Renaissance a lieu le 15 décembre 1897. Malgré
la controverse déclenchée par les sujets qu’elle aborde, la piece obtient un succes d’estime de la
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part de la critique qui lui consacre de multiples articles de Presse le plus souvent élogieux.' Ce
succes a de quoi rassurer un Mirbeau nerveux qui fait ses débuts en tant que dramaturge au théatre.>

Dans les premiers temps, il n’a de cesse de louer Sarah Bernhardt sur sa contribution en
tant qu’actrice et en charge de la mise en scéne de la piéce, notamment lorsqu’il lui dédicace
1’édition imprimée de Fasquelle en mars 1898 en ces mots: “A Madame Sarah Bernhardt, quel cri
trouver pour vous remercier et pour admirer votre génie, comme il faudrait? [Signé] Octave
Mirbeau.” Mais ses éloges a I’égard de I’actrice sont de courte durée comme en témoigne sa lettre
en décembre 1900 adressée au dramaturge symboliste Aurélien Lugné-Poe a qui il souhaite confier
la reprise des Mauvais bergers:

Je verrai enfin ma piece interprétée selon mes désirs, et comme j’avais révé —
hélas ! —qu’elle le fht! Je crois qu’il faudra porter vos efforts sur le cinquieme acte,
qui n’a jamais été jou€ ni mis en scene. Mon avis est qu’il ne faut pas reculer devant
I’horreur... et que les personnages parlent vraiment a des étres qui pleurent, et a
des cadavres, et qu’on les voie! ... Madame Sarah avait tout esquivé ... Et elle
rendait ainsi cet acte sinistre, et non tragique comme il doit étre.*

En effet, Mirbeau estime que Sarah Bernhardt aurait trahi ses intentions et massacré
I’interprétation, et qu’elle lui aurait forcé la main pour que celui-ci rajoute des répliques dans le
texte comme D’atteste ce courrier adressé a Suzanne Despres, actrice et épouse de Lugné-Poe, le
23 décembre 1900: “Je verrai, enfin, une Madeleine telle que je ’ai révée, telle que je 1’ai
congue...il faudra que je supprime dans le quatrieéme acte quelques déclamations de mauvais gott,
et que j’avais ajoutées lichement, pour Mme Sarah Bernhardt.”

Pour justifier I’ingérence de Sarah Bernhardt dans I’interprétation et la production de la
piece, Pierre Michel avance deux explications: d’une part, il évoque les caprices légendaires de la
star qui, comme a son habitude, décide sur un coup de téte de produire sur sceéne le texte de
Mirbeau.® D’autre part, il émet I’hypothése que la directrice du théatre de la Renaissance se serait
rapidement engagée dans ce projet pour damner le pion au théatre concurrent d’ André Antoine qui
produit au méme moment Le repas du lion de Frangois de Curel, une piéce ayant é¢galement trait a
’injustice sociale.”

Notre étude avance une troisiéme explication qui, loin d’invalider les deux premiéres,
entend proposer une lecture complémentaire dans le contexte historique de 1’affaire Dreyfus. Alors
que la division de I’opinion publique sur I’affaire connait un nouveau tournant a partir de janvier

! Les représentations de la piéce ont lieu entre le 15 décembre 1897 et le 18 janvier 1898.

Souvent comparée au roman Germinal d’Emile Zola, Les mauvais bergers s’achévent toutefois sur une note
pessimiste, voire nihiliste, qui ne laisse entrevoir aucun avenir pour le milieu ouvrier. La piéce, considérée comme
anarchiste, se pose en une critique virulente du gouvernement et des mouvements politiques de tous bords. Voir la
préface de Pierre Michel, Edition critique, Les mauvais bergers d’Octave Mirbeau (Angers: Société Octave Mirbeau,
2015) 25-26, dans laquelle il dresse un état des lieux des critiques de Presse sur la pié..ce.

2 Se référer a la lettre envoyée a Claude Monet le 5 novembre 1897 ot il écrit: “Je suis content, mais voila que je suis
pris de doutes affreux et de véritables effrois. Car si c’est une chute, ce sera une chose terrible pour moi. Je joue une
grosse partie, et je tremble de la perdre!” Mirbeau, Correspondance générale, t. 3 (Lausanne: L’ Age d’Homme, 2009)
343. Ou encore voir le courrier 2 George Rodenbach a la mi-novembre 1897 dans lequel il relate: “[A] part Guitry,
Sarah et Deval qui font des prodiges, et qui sont d’une merveilleuse intelligence, les autres ne soupgonnent pas un mot
de ce qu’ils disent et je suis nerveux, nerveux, nerveux!” Mirbeau, Correspondance générale, t. 3, 350.

3 Pierre Michel, “Octave, Sarah et Les mauvais bergers,” Cahiers Octave Mirbeau 13 (2006): 232-37. Pas de
numérotation de page. Acces en ligne, mars 2025:< https://mirbeau.asso.fr/darticlesfrancais/PM-Octaveetsarah.pdf >.
4 Michel, Edition critique 14.

5 Michel, Edition critique 13.

¢ Michel “Octave, Sarah...” 232-37.

7 Michel, Edition critique 22.
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1898,% nous formons ici I’hypothése que 1’ingérence de Sarah Bernhardt vis-a-vis de Mirbeau ait
pu constituer une forme de réappropriation personnelle de sa piece pour en faire un instrument de
praxis politique et se poser en plaidoyer pour Dreyfus. Si plusieurs travaux ont déja fait allusion a
un lien existant entre Les mauvais bergers et I’ affaire Dreyfus,” aucune étude n’a encore examiné
la possibilité d’un engagement politique de Sarah Bernhardt sous une forme “spectaculaire,”!’
c’est-a-dire qui aurait vocation a frapper les esprits pour influer sur 1I’opinion publique a la fois
dans la production et sur scene.

Par le terme “praxis,” on se référera ici a la définition aristotélicienne du terme qui, tout en
s’opposant a la notion de théorie, la congoit comme une activité en vue d'un résultat. Selon Mark
Smith, le concept aristotélicien fait écho a “une disposition morale a agir avec sincérité et droiture”
dans son application pédagogique.!' En s’appuyant sur la théorie de Hans-Georg Gadamer qui
congoit I’expérience herméneutique comme la résultante d’un “processus unifi¢” incluant
interprétation, compréhension et application en un tout cohérent,'? Smith la définit ainsi:

In praxis, there can be no prior knowledge of the right means by which we realize
the end in a particular situation. [...]. As we think about what we want to achieve,
we alter the way we might achieve that. As we think about the way we might go
about something, we change what we might aim at. In just the same way, there is a
continual interplay between thought and action. This process involves
interpretation, understanding, and application in one unified process.!?

On peut ainsi envisager le plaidoyer de Sarah Bernhardt comme un processus faisant intervenir
dans un méme ensemble interprétation, compréhension et application, et qui, sous 1’effet du jeu de
sceéne et de la participation de I’audience, donnerait lieu a un commentaire allégorique sur I’affaire
Dreyfus.

L’aspect politique de cette praxis est étroitement li¢ a 1I’essor d’un théatre politique sous la
Troisieme République qui, inséparable des questions de citoyenneté et d’utopie, est congu comme
un outil “pour former les citoyens actifs du présent et imaginer ceux du futur”'* — enjeu dont aurait
eu parfaitement conscience Sarah Bernhardt.!® En effet, comme le fait remarquer Justin Goldstein

8 Par tournant, on prendra comme point de départ la lettre ouverte au Président de la République “J’Accuse... !”
d’Emile Zola publiée le 13 janvier 1898 dans L ’Aurore. Stephen Wilson situe également le pic d’intérét de I’opinion
publique en France autour de I’affaire Dreyfus en 1898 et 1899, et tout particuliérement en janvier et février 1898;
Ideology and Experience: Anti-Semitism in France at the Time of the Dreyfus Affair (Liverpool: Liverpool Univ. Press:
1982) 92.

% Parmi les travaux récents, voir I’anthologie de Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet (éds.) qui rassemble les soixante-
deux articles journalistiques écrits par Mirbeau en faveur de Dreyfus et qui atteste, d’un point de vue historiographique,
de ’engagement de 1’auteur a partir de son article “Chez L’illustre écrivain” publié dans L’Aurore du 28 novembre
1897 alors que Les mauvais bergers sont joués au théatre; P. Michel et J.-F. Nivet, L’ Affaire Dreyfus (Paris: Librairie
Séguier, 1991). Robert April et Agnese Silvestri relévent également les premiéres traces de I’engagement de Mirbeau
dans la bataille dreyfusarde a partir de cet article. April note toutefois que le véritable commentaire allégorique de
Mirbeau sur 1’ Affaire n’intervient qu’en 1899 avec son roman Le Jardin des suppliciés; Robert April, ”What would
the Dreyfus Affair have been without Octave Mirbeau?” Excavatio 30 (2018); Agnese Silvestri, “Mystifier pour
convaincre de la vérité: Octave Mirbeau dans ’affaire Dreyfus,” Studi Francesi 185 (2018): 195-205.

101 a définition retenue est la suivante: “Qui frappe la vue, I’'imagination par son caractére remarquable, les émotions,
les réflexions suscitées.” <https://www.cnrtl.fr/definition/spectaculaire>.

' Mark K. Smith, “What is praxis?” in The Encyclopedia of Pedagogy and Informal Education (1999, 2011, 2024):
<https://infed.org/mobi/what-is-praxis/> Consultation en ligne: 11/26/2024.

12 Hans-Georg Gadamer, Truth and Method (London: Sheed and Ward, 1979) 307.

13 Smith “What is praxis?”

14 Jessica Wardhaugh, Popular Theatre and Political Utopia in France 1870-1940: Active Citizens (London:
McMillan, 2017) 3.

15 Nous étayerons cet argument avec des fragments choisis de son essai; Sarah Bernhardt, L’Art du thédtre. La voix,
le geste, la prononciation (Paris: Editions Nilsson, 1923).
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lorsque celui-ci compare la Presse au Théatre, “les représentations théatrales étaient percues
comme ayant un impact immédiat et irremplacable, susceptibles d’inciter la collectivité du public
a une action immédiate.”'® Le théatre apparait ainsi comme un medium de premier plan capable
de disséminer des idées politiques.

Dans un premier temps, il s’agira d’établir l'implication respective de Bernhardt et de
Mirbeau dans 1’affaire Dreyfus pour montrer que l'engagement de 1’actrice dans le mouvement
dreyfusard — ou du moins dans sa réflexion — est préexistant aux Mauvais bergers alors que
Mirbeau ne commence tout juste qu’a s’y intéresser. On considérera également 1’émulation
réciproque entre les deux protagonistes par 1’affaire Dreyfus pendant leur collaboration lors de la
piece afin de déterminer comment le genre théatral a pu fournir a I'un et ’autre un matériau
susceptible de fagconner leur engagement politique. Ensuite, on examinera les différents éléments
de production de la piece pour expliquer I’antagonisme entre une ceuvre écrite pour un théatre
populaire et sa mise en scéne dans un théatre bourgeois a la mission divergente. Enfin, il
conviendra d’établir dans quelle mesure le jeu de scéne de Bernhardt et les incidents répétés
pendant les représentations, relayés par la Presse, ont pu contribuer a une lecture allégorique de
I’affaire Dreyfus en se faisant 1’écho de D’opposition croissante entre dreyfusards et
antidreyfusards.

Sarah Bernhardt, une dreyfusarde de la premiére heure

Si I’engagement de 1’un et I’autre dans la cause dreyfusarde n’est plus a démontrer, Mirbeau entre
toutefois plus tardivement dans la bataille par rapport a Bernhardt qui s’est déja prononcée sur
I’innocence de Dreyfus depuis la cérémonie de dégradation militaire de ce dernier. L’ implication
de Mirbeau n’intervient qu’a partir de novembre 1897 et ce, encore assez timidement. Robert April
estime que 1’entrée de Mirbeau dans I’affaire Dreyfus aurait été retardé car celui-ci était occupé
avec la production des Mauvais bergers. D’autre part, fidéle a une forme de tradition anarchiste,
Mirbeau aurait ét¢ davantage préoccupé par I’injustice des classes sociales inférieures que celle
dont pouvait étre victime un officier juif bourgeois.!”

En 1883, Mirbeau signe plusieurs articles a caractére antisémite dans le journal Les
Grimaces qu’il regrettera par la suite et dont il se repentira le 14 janvier 1885 dans un article paru
dans La France sur Les Monach de Robert de Bonniére. Puis, le 15 novembre 1898 dans
Palinodies, il écrira:

C’est plus difficile qu’on ne pense d’effacer ces empreintes, tant elles sont
fortement et profondément entrées en vous. Il faut des efforts persistants qui ne sont
pas a la portée de toutes les ames. Il faut passer par de multiples états de conscience,
par bien des enthousiasmes différents, bien des croyances contraires, par des
déceptions souvent douloureuses, des troubles, des erreurs, des luttes. '8

Lorsque son ami Bernard Lazare, journaliste, et anarchiste comme lui, publie la brochure “Une
erreur judicaire” le 6 novembre 1896 pour pousser a la révision du proces et cherche a le rallier a
la cause dreyfusarde, Mirbeau n’est pas encore convaincu de I’innocence de Dreyfus.!” Sa
premicre prise de position par rapport a I’affaire apparait dans un article intitulé “Chez I’illustre

16 Selon Goldstein, ¢’est pour cette raison que la censure, abolie dans la Presse Francaise au XIXe siécle, est maintenue
au théatre. Justin Robert Goldstein, “Political Theater Censorship in Nineteenth-Century France in Comparative
European Perspective,” European History Quarterly 40.2 (2010): 243.

17 April “What would the Dreyfus Affair...”

18 Yannick Lemarié et Pierre Michel (dir.), Dictionnaire Octave Mirbeau (Lausanne: L’ Age d’Homme, 2011) 641.

19 P, Michel et J.-F. Nivet, Octave Mirbeau, L’imprécateur au cceur fidéle (Paris: Librairie Séguier, 1990) 558-59.
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écrivain” ou il prend la défense d’Emile Zola en novembre 1897.2° Ce dernier s’est attiré les
foudres de nombreux détracteurs antidreyfusards suite a la parution d’un article dans Le Figaro ou
il y fait I’apologie de Scheurer-Kestner, Dreyfusard de la premiére heure.?!

Si la chronique de Mirbeau de novembre 1897 coincide, d’une part, avec les représentations
des Mauvais bergers au théatre de la Renaissance et, d’autre part, avec les temps forts de 1’affaire
Dreyfus, 1’origine méme de la piece n’est toutefois pas liée avec celle-ci, comme le démontre son
article “Le mot personnel” en décembre 1897 ou il explique:

Cette qualification de mauvais bergers s’applique aux députés, qu’ils soient
socialistes ou radicaux, monarchistes ou opportunistes, aussi bien qu’aux patrons
d’usines, aux chefs d’armée, aux prétres; a Jean Roule qui excite les foules, qu’a
Madeleine qui les mene a la mort; a tous les conducteurs d’hommes, a tous les
pasteurs d’ame, a tous ceux qui dirigent, en un mot.?

En outre, comme le suggere sa lettre a Jean Grave en juillet 1893, et selon I’interprétation qu’en
fait Pierre Michel dans 1’édition annotée de sa correspondance générale, Mirbeau aurait
vraisemblablement entamé 1’écriture des Mauvais bergers bien avant le début de I’ Affaire avec
une visée résolument anarchiste: “Je travaille ferme, a une piéce sociale, et anarchiste, mais sans
préche, sans tirades. Je m’efforce a ne faire que de la vie, et de I’action directe.”**Ainsi, I’hypothése
selon laquelle la piece aurait pu étre écrite en lien avec I’affaire Dreyfus est peu probable.

Sur ce premier article de Mirbeau coté dreyfusard, Agnese Silvestri estime que “I’intérét
de cette chronique réside dans le fait qu’a travers celle-ci Mirbeau réfléchit sur les rapports entre
littérature et journalisme dans la formation de 1’opinion publique, tout en mettant en sceéne sa
propre entrée dans la bataille dreyfusarde en tant que ‘poéte.””?* La notion de mise en scéne par
un Mirbeau “pocte” sur la scéne dreyfusarde suggere qu’en 1897 les préoccupations de celui-ci ne
s’apparentent pas encore a une action politique concréte dans I’ Affaire, méme si la notion de
poiesis n’écarte pas nécessairement toute forme d’action. Celle-ci, par définition, fait référence a
I’acte méme de produire a partir d’un effort artistique ou imaginatif.>> Dans un essai sur le rapport
entre poiesis et création artistique, Derek H. Whitehead congoit les deux notions de poiesis et
praxis comme étant étroitement imbriquées:

Another feature of poiesis “in process” is its relationship with the concept of praxis.
I exemplify their relationship from Greek thought and develop the idea that instead
of seeing praxis as the exercise of a practical or intentional will alone, we may
conceive its relation to poiesis as bringing about a transforming encounter between
the artist and his/her work in the unfolding conditions of art-making itself.?

A T’heure ou I’opinion publique se fait plus clivante dans I’affaire Dreyfus, I’implication de
Mirbeau a ses débuts serait davantage préfiguratrice d’une action a venir que d’un réel
engagement. On peut ainsi considérer son essai “Chez I’illustre écrivain” comme la premicre
articulation d’une réflexion qui chercherait son esthétique et, au sein de laquelle, 1’auteur testerait
de maniére performative son futur engagement intellectuel. En effet, comme le note Silvestri,

20 Le Journal 28 novembre 1897, p 1.

21 Emile Zola, “M. Scheurer-Kestner,”Le Figaro 25 novembre 1897, p. 1.

22 Le Journal 19 décembre 1897, p. 1.

2 Octave Mirbeau, Correspondance générale, t. 2 (Lausanne: L’ Age d’Homme, 2005) 773.

24 Silvestri 198.

25< https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/poiesis>.

26 Derek H. Whitehead, “Poiesis and Art-Making: A Way of Letting-Be,” Contemporary Aesthetics (Journal Archive
2003): vol. 1, Article 5 (pas de numérotage de page).
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Mirbeau a recours a des “procédés narratifs” et “fictionnalisants” dans sa chronique qui ne sont
pas sans rappeler le genre littéraire.>’

Du c6té de Sarah Bernhardt, son engagement aupres de Dreyfus remonterait a la cérémonie
de dégradation militaire de Dreyfus du 5 janvier 1895 a laquelle elle assiste. C’est lors de celle-ci
qu’elle aurait confi¢ ses premiers doutes sur la culpabilité¢ de ce dernier a Fernand de Rodays,
directeur du Figaro, également présent ce jour-la. Selon Louis Verneuil, “I’impassibilité de
Dreyfus pendant sa dégradation, ses protestations d’innocence, avaient vivement impressionnée
Sarah” qui avait ensuite décrété qu’il ne pouvait étre qu’innocent.?®

La cérémonie de dégradation militaire a laquelle est soumis Dreyfus, incluant la brisure de
son sabre comme symbole de son bannissement du corps de I’armée, n’est pas sans rappeler
certains codes de I’art théatral. En effet, I’'impossibilité de briser net un sabre en acier suppose une
préparation de la lame avant la cérémonie afin que celle-ci puisse se casser pour les besoins du
spectacle — un procédé que 1’on peut rapprocher du trucage au théatre. La symbolique du geste est
notamment immortalisée sous forme d’illustration pour le supplément illustré Le Petit Journal
(Fig. 1) qui insiste sur la dimension performative de la cérémonie. L’association entre engagement
politique et cérémonie théatrale suggere que c’est par D’art (théatral) que Sarah Bernhardt
entendrait décrypter 1’affaire Dreyfus.

Le Petit Journal

SUPPLEMENT ILLUSTRE

Fig. 1. Le Petit Journal, Supplément illustré, 13 janvier 1895.
Lorraine Beitler Library (University of Pennsylvania)

Cette hypothese peut étre corroborée avec le vif intérét que Sarah Bernhardt éprouve pour un autre
type de spectacle que 1’on pourrait également qualifier de théatral: I’exécution du condamné a
mort. Ainsi, dans ses mémoires, I’actrice raconte avoir assisté a plusieurs exécutions a Londres, en
Espagne et a Paris.?’Au sujet de I’une d’entre elles en Espagne, elle écrit que c’est aprés avoir

27 Silvestri 197.

28 Acteur et dramaturge, Louis Verneuil fut marié a Lysiane Bernhardt, la petite-fille de Sarah Bernhardt. Sans remettre
en cause I’entiére validité de cette biographie, il convient toutefois de préciser que celle-ci s’appuie principalement
sur les souvenirs de son auteur et non pas nécessairement sur une documentation rigoureuse. Ainsi, dans la mesure du
possible, il conviendra de croiser ces informations avec d’autres sources. Verneuil exagere notamment ’influence de
Bernhardt vis-a-vis de Zola dans la défense de Dreyfus. Louis Verneuil, La Vie merveilleuse de Sarah Bernhardt
(Montréal: Les éditions Variétés, 1942) 212.

29 Sarah Bernhardt, Ma double vie, t. 2 (Paris: Editions des Femmes, 1980) 265.
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entendu les derniers mots du condamné qu’elle aurait été convaincue de son innocence: “Le
malheureux cria cela d’une voix si sincere, si déchirante, qu’il était impossible qu’il ne fit pas
innocent.”* Le paralléle saisissant avec la dégradation militaire de Dreyfus suggére un intérét pour
un type de spectacle codifié capable de provoquer chez I’actrice une appréciation de jugement qui
s’appuierait sur I’intensité de I’émotion que manifesterait I’accusé. Comme le note Robert Johnson
en établissant un paralléle entre justice et spectacle: “Toute la justice n’est qu’une scéne; c’est
’apparence — le rituel — qui la rend significative.”! Dwight Conquergood rappelle a ce titre que la
définition méme du mot Exécution signifie “accomplir, réaliser, performer, faire” et peut également
s’apparenter a un “mode ou style de performance.”?

En rapprochant justice et spectacle, Sarah Bernhardt aurait-elle identifi¢ dans le rituel un
moyen d’accéder au jeu théatral? Dans ses réflexions sur la définition de ce qui constitue
I’excellence du jeu théatral, elle médite en ces termes:

Lorsque le public populaire sera secoué jusqu’aux larmes par la douleur de I’acteur,
lorsque oubliant la convention théatrale, il s’imaginera assister a un drame réel, le
comédien saura qu’il aura atteint au but de son art: il pourra se dire qu’il a été
naturel, car ce n’est jamais en usant de gestes maniérés qu’on frappe un auditoire
et qu’on enfonce en lui I’émotion.>?

La notion de “naturel” associée a I’expérience de “drame réel” n’est pas sans ambivalence car elle
désigne ainsi un répertoire théatral — qui s’appuierait sur I’expérience ou I’exposition au vrai — et
dans lequel I’acteur devrait puiser pour étre dans la vraisemblance. Le condamné a mort, en
frappant son auditoire au plus fort de I’émotion et en se montrant convaincant est ainsi susceptible
de servir de mode¢le et peut, paradoxalement, étre lui aussi hissé au rang d’artiste. A ce titre, on
comprend dans quelle mesure la cérémonie de dégradation de Dreyfus a pu fournir une source
d’inspiration théatrale pour Sarah Bernhardt. Cet engagement de la premiére heure est également
nourri par sa collaboration avec Mirbeau dont 1’'un et I’autre ont vraisemblablement retiré un
certain €lan créatif leur permettant de faire leur entrée officielle sur la scéne dreyfusarde.

L’entrée sur la scéne dreyfusarde

Pendant les répétitions des Mauvais bergers dés novembre 1897, I’affaire Dreyfus, toujours en
toile de fond, fait 1’objet de discussions enflammées entre Bernhardt et Mirbeau, comme le relate
Verneuil: “Pour Mirbeau, les yeux exorbités, I’écume aux lévres, tonnant et vociférant, les
répétitions des Mauvais bergers se passaient, pour lui, a insulter les juges du Conseil de Guerre, a
vouer aux pires chatiments du Paty de Clam, le Colonel Henry, Gonse, Mercier ou de Boisdeffre.”*

Ces conversations exutoires entre lui et ’actrice auront pu servir de matériau a la future
chronique de Mirbeau, a la maniére d’une premicre répétition avant son entrée sur la sceéne
dreyfusarde. En s’intéressant aux stratégies littéraires de Mirbeau dans la presse dreyfusarde,
Silvestri estime que 1’article inaugure “le choix d’un positionnement [...] dans le camp intellectuel
dreyfusard” ainsi qu’une “stratégie et modalité d’intervention” que I’écrivain maintiendra lorsqu’il
obtiendra son “espace d’expression polémique créatif” auprés du journal L’Aurore d’aolt 1898 a
juillet 1899.3° En outre, en imaginant un diner chez un “illustre écrivain” antidreyfusard, Mirbeau

30 Bernhardt 266.

31 Robert Johnson, Death Work: A Study of the Modern Execution Process (Belmont: Wandsworth, 2" ed. 1998) 20.
32 Dwight Conquergood, “Lethal Theatre: Performance, Punishment, and the Death Penalty,” Theatre Journal, 54.3
(2002): 342.

33 Sarah Bernhardt, L’Art... 98-99.

3 Verneuil 225.

33 Silvestri 196.
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propose au lecteur ce que le théatre est au spectateur, ¢’est-a-dire un monde scénique fictif. Selon
Verneuil, c’est “a force de 1’écouter [Mirbeau] que Sarah qui, toujours, avait douté de la culpabilité
de Dreyfus, acquit la conviction que son innocence n’était pas discutable.”*® L’influence de
Mirbeau dans les discussions et le premier article de celui-ci auront pu pousser ’actrice a faire,
elle aussi, son entrée sur la scéne dreyfusarde.

A la parution de I’article d’Emile Zola sur Scheurer-Kestner dans Le Figaro du 25
novembre, tous deux rivalisent déja dans leurs hommages au Grand Maitre. D¢s le lendemain,
Mirbeau écrit 2 Zola pour le féliciter sur son article.’” D’aprés la correspondance de Zola a
Alexandrine Zola du 26 novembre 1897, Sarah Bernhardt lui aurait également adressé une lettre
témoignant “d’un emballement absolument fou” selon ses propres mots.*® Mais c’est surtout a la
suite de la publication de “J’accuse... !’ que Sarah Bernhardt fait sa véritable entrée théatrale dans
I’aréne dreyfusarde dans une lettre a Zola qui ne ménage pas ses effets:

Laissez-moi vous dire, cher Grand Maitre, I’émotion indicible que m’a fait
éprouver votre cri de justice. Je ne suis qu’une femme et je ne puis rien dire moi,
mais je suis angoissé€e, je suis hantée, et votre belle page d’hier a été pour ma réelle
souffrance un réel soulagement. Je voulais écrire a Scheurer-Kestner pour le
remercier au nom de ’humanité, mais sachant que tout est crime en ce moment
pour cet homme admirable je me suis dit que si une artiste, que dis-je, une actrice
¢tait surprise en dévotion de son acte si courageux, on se servirait de cette
découverte pour I’accabler. A vous que j’aime depuis si longtemps, je dis merci,
merci de toutes les forces de mon intention douloureuse, qui me crie il y a un crime,
il y a un crime! Merci Emile Zola, merci Maitre aimé. Merci, merci au nom de
I’éternelle justice.>

Tout en minimisant le role a jouer de I’acteur en politique, Sarah Bernhardt laisse entendre que son
soutien, et sous-entendu sa notoriété, pourrait nuire a Scheurer-Kestner. Implicitement, elle
interroge le role social de I’artiste en suggérant que son implication, méme négative pourrait avoir
une forme d’influence.

Bernhardt fait ici écho a la fonction qu’entend jouer le théatre a la fin du XIXe siccle
comme le définit Joe Kelleher: “Le théatre semble étre perpétuellement hors du temps, a la fois
avec le monde auquel il s’adresse et avec lui-méme en tant que mode d’adresse” et peut ainsi
abriter “I’agenda politique du moment, la promesse constante — ou la menace — d’une autre
influence politique.”* Le théatre entend s’affirmer comme un instrument capable de participer a
la transformation de la société en s’érigeant en praxis politique et Sarah Bernhardt qui dirige le
théatre de la Renaissance ne peut 1’ignorer. Si Sarah Bernhardt, habituée aux rouages du théatre,
peut mesurer le formidable instrument de formation d’opinion que le théatre constitue a la fin du
XIXe siecle, Mirbeau, de son coté, qui n’en est qu’a son premier coup d’essai dans ce domaine, se
retrouve trés vite dépassé par 1’enthousiasme de ’actrice qui a décidé cotlite que cotite de produire
la picce.

36 Verneuil 225.

37 Le 26 novembre 1897, Mirbeau écrit & Zola: “Quel beau, quel brave, quel admirable article vous avez écrit hier! Et
avec quel soulagement nous avons entendu, au milieu de tous ces cris et de toutes ces hontes, votre grande et noble
voix! C’a été une émotion qui a fait frissonner tous les cceurs qui ne sont pas encore pourris! Et c’est plus qu'une belle
page, c’est un acte d’un beau courage!” Cité dans Michel et Nivet 16.

3% La lettre mentionnée par Zola n’a pas été conservée. Voir Emile Zola, Lettres a Alexandrine 1876-1901 (Gallimard:
Paris, 2014) 274.

3 BNF sous la cote n.a.fr. 24511, f* 168-169.

40 Justin Robert Goldstein, “Political Theater Censorship in Nineteenth-Century France in Comparative European
Perspective,” European History Quarterly 40.2 (2010): 243.
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L’antagonisme entre un théatre bourgeois et populaire

La collaboration entre Mirbeau et Bernhardt se heurte d’emblée a un antagonisme de taille qui est
de produire une piece de théatre populaire dans une salle de théatre au public bourgeois. 11 faut
dire que Mirbeau n’aura pas eu le loisir de réfléchir réellement a cette problématique. Dans la lettre
qu’il adresse a Paul Hervieu le 1° novembre 1897, il sous-entend que Sarah Bernhardt lui aurait
forcé la main dés leur premicre entrevue pour qu’il lui confie la production de sa piéce:

J’aurais voulu vous annoncer la bonne nouvelle. Mais ¢’a été si précipité, si
imprévu, un vrai coup de théatre, que je ne I’ai pu. Je venais, vendredi, de finir ma
piece. Vendredi, je regois un mot de Guitry qui me demande de venir le lendemain
lire ma piece a Sarah. Je la lis. Emballement, baisers, mouchoirs déchirés. Une
scéne que je vous raconterai car elle fut d’un comique supérieur. Bref Sarah
dit: “Qu’on arréte la répétition de La Ville morte! Une dépéche a D’ Annunzio. Nous
répétons Mirbeau demain!” Et elle est prise d’une crise de nerfs, elle se tord sur son
fauteuil. On lui jette de bouteilles de vinaigre a la téte, etc., etc. Si j’étais ahuri,
vous le pensez. Je n’avais plus que cinq minutes pour prendre mon train. Je pars.
Je pensais qu’il ne serait question de rien dans les journaux, et qu’on me laisserait
annoncer cela a mes amis. Bref, Le Matin, Le Figaro!*!

Comme le confirme ces quelques lignes dans la rubrique du “Courrier des théatres” du Figaro
parus le 31 octobre 1897, c’est-a-dire le soir méme de sa rencontre avec Mirbeau, Sarah Bernhardt
annonce immédiatement leur future collaboration aux journaux:

Hier, M. Octave Mirbeau a lu 8 Mme Sarah Bernhardt une piéce en cing actes. A la
suite de cette lecture, la pi¢ce a été regue avec enthousiasme par la grande actrice
pour son théatre:

— Oui, c’est tres bien, dit M. Mirbeau, mais quand entrerai-je en répétitions?

— Demain.

Donc demain, lecture aux artistes de la piece de M. Octave Mirbeau, qui aura pour
principaux interprétes Mme Sarah Bernhardt et M. Lucien Guitry.*?

Pour les besoins de promotion de la piece, deux affiches sont éditées, porteuses I'une et I’autre
d’une représentation idéologique divergente. La premiére, en noir et blanc, est une illustration
réalisée par Alfons Mucha qui représente I’actrice dans un style Art Nouveau (Fig. 2). Celui-ci
collabore régulierement avec Sarah Bernhardt depuis la production de Gismonda en 1895.
Impressionnée par le talent de I’artiste, I’actrice a signé un contrat de six ans avec ce dernier.*’ La
sophistication bourgeoise du style Mucha est en parfaite harmonie avec les objectifs du théatre de
la Renaissance qui propose traditionnellement des pi¢ces de théatre destinées a un public
bourgeois.

41 Octave Mirbeau, Correspondance Générale, t. 3 (Lausanne: L’Age d’Homme, 2005) 339.

42 Le Figaro 31 octobre 1897, p. 4.

4 Isabelle Courty, “Mucha et le théatre,” Histoire par l'image [en ligne], consultation le 29.nov. 2024: <https:/histoire-
image.org/etudes/mucha-theatre>.
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Fig.2. Théatre de la Renaissance, Représentations de Mme Sarah-Bernhardt: Les Mauvais Bergers
(Alfons Mucha). © KIK-IRPA, Brussels (Belgium)

Or, une autre affiche, illustrée par Louis Malteste, est également produite pour les besoins de la
piece (Fig. 3). Ce dernier est un illustrateur qui s’est surtout distingué dans la presse humoristique
et au genre ouvertement populaire. Il est notamment 1’auteur de nombreux romans €rotiques a
visée sadomasochiste publiés sous le nom de plume de “Jacques d’Icy.” L’affiche qu’il réalise
illustre une jeune femme représentant le personnage de Madeleine qui se dresse triomphante, les
deux bras tendus au-dessus d’un charnier de cadavres dans un paysage urbain symbolisant la
destruction. La thématique du rouge, embléme du sang, est omniprésente sur 1’arriere-plan de
I’affiche, le visage de 1’héroine, son corsage, ainsi que sur les morts gisant et le lettrage méme de
I’affiche, rappelant par la-méme I’esthétique de la Commune de 1871.* Le sujet de I’affiche
évoque également La Liberté guidant le peuple d’Eugéne Delacroix de 1830 par la représentation
de la liberté sous les traits de la femme du peuple. L’un des bras tendus du personnage dépasse le
contour du cadre de I’image comme pour insister sur le triomphe du peuple.

Sarah Bernhardt aurait-elle fait produire cette affiche pour tenter d’attirer une nouvelle
clientéle, plus populaire, dans son théatre? Notons que le nom du Théatre de la Renaissance
n’apparait nulle part sur 1’affiche. A moins que celle-ci n’ait été commandée par Mirbeau... En
effet, Malteste sera mandaté par ce dernier quelques années plus tard pour produire une affiche de
I’adaptation de son roman Le Journal d’une femme de chambre au théatre en 1900. Le lien
subsistant entre les deux hommes suggere que la commande émanerait plutot de Mirbeau.

4 Depuis les événements de la Commune de 1871, la couleur rouge est emblématique de la révolution socialiste en
évoquant le sang des ouvriers en lutte.
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Fig.3. Louis Malteste, 1897, domaine publique.

Le matériel promotionnel de la piéce illustre la volonté de ménager les deux audiences a laquelle
la piece s’adresse: les habitués de la Renaissance et 1’audience plus populaire que tenterait de
capter Mirbeau. On peut s’étonner de cette étrange collaboration qui rallie deux types de théatre
aux objectifs bien différents, car comme I’explique Jessica Wardhaugh:

Le théatre populaire, dans son sens politique, était aussi un rejet du théatre
bourgeois, qu’il soit dominant ou d’avant-garde, qu’il s’agisse de la haute culture
diffusée uniquement aupreés d’une ¢lite fortunée [...] du mercantilisme, du
consumérisme et du culte de la célébrité. Ceux-ci ont fait I’objet de critiques
persistantes de la part de ceux pour qui la culture était censée avoir une mission
politique plus élevée.

A ce titre, le matériel promotionnel utilisé pour la piéce annonce déja la future dichotomie de
I’audience et les émeutes lors des représentations sur lesquelles nous reviendrons. Ric Knowles a
démontré en effet que la réponse du spectateur a une performance était le plus souvent influencée
par ce qu’il appelle le “discours public,” c’est-a-dire la somme des informations autour de la
production de la piece et du théatre qui la produit, y compris le matériel publicitaire susceptible
d’influer sur la lecture de la piéce elle-méme.*®

Mirbeau se serait-il adressé a Sarah Bernhardt pour la production de sa piéce faute de
mieux? Dans sa lettre adressée a Jean Grave en juillet 1893, alors qu’il est en train de travailler sur
la piece, Mirbeau se demandait déja qui oserait la produire: “Je crois avoir trouvé des types de
bourgeois amusants. I y a un peu de tout. [...] Mais quel théatre osera jamais jouer cela?**’ Si
Sarah Bernhardt est unanimement saluée par la Presse pour son jeu d’actrice dans Les mauvais
bergers, un certain nombre d’articles rendent également hommage a son travail de production sur
la piece insistant sur le formidable rendu de son réalisme.

4 Wardhaugh 11.
46 Ric Knowles, Reading the Material Theatre (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2004) 91.
47 Mirbeau Correspondance générale, t. 2, 773.
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L’effet de réel au théatre

Dans un article dans Le Soir de décembre 1897 intitulé “La vérité au théatre,” Sarah Bernhardt est
notamment félicitée pour le soin de la mise en scéne et sa “recherche de la vérité au théatre” qui
va jusqu’a “procurer a ses acteurs les plus affreuses guenilles qu’il fut possible de découvrir” et le
cout associé au principe de réalisme qui requiert aux employés de “faire des trous aux décors,” ou
“d’user les costumes aux coudes et de mettre des pieces aux vétements trop neufs.”*® De méme,
pour les décors, il faut exiler les somptueux marbres et les palais de toile peinte qui ornent le théatre
de la Renaissance pour y faire venir a place un véritable poéle de fonte ou d’authentiques berceaux
d’ouvriers. La dichotomie sociale est représentée a travers une alternance de décors censés incarner
d’un acte a I’autre une réalité ouvricre ou bourgeoise (Fig. 4 et 5). Le spectateur est ainsi placé
face a un effet de réel dans la mesure ou il est “transporté dans la réalité symbolisée” et ainsi
“confronté non pas a une fiction, mais a une représentation aussi ‘vraie que nature.””*’ Pour Patrice
Pavis, cela revient a dire que la piéce ne peut plus étre percue “comme un discours mais comme
un reflet direct de ce réel.”*°

L’ultra réalisme du décor de la classe ouvriére interroge implicitement le spectateur
bourgeois sur ce qu’il sait ou croit savoir sur cette classe. Lorsque celui-ci se retrouve dans
I’impossibilité de réconcilier sa propre vision avec ce qu’il voit, la division entre classes sociales
n’en parait que plus grande. Par un reflet direct de ce réel, le spectateur peut en arriver a extrapoler
ce qu’il observe pour 1’étendre hypothétiquement a toute forme d’antagonisme social, y compris
vers une extension du conflit entre dreyfusards et antidreyfusards.

Fig. 4. Le Journal... Le Théatre, janvier 1898 — Acte |

48 G. Timmory, “La vérité au théatre,” Le Soir 20 décembre 1897, p. 2.
4 Patrice Pavis, Dictionnaire du Thédtre (Paris: Editions Sociales,1980) 146.
50 Pavis 146.
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Fig. 5. Le Journal... Le Thédtre, janvier 1898 — Acte 11

Outre le caractere réaliste des décors, Sarah Bernhardt fait ajouter a Mirbeau des répliques sur
mesure pour le personnage de Madeleine qu’elle incarne sur scéne pour faire coller celui-ci a la
réalité théatrale qu’elle a imaginée. Selon Pierre Michel, la contribution de I’actrice est notamment
palpable au quatrieéme acte lorsqu’elle fait déclamer au personnage de Madeleine devant une foule
hypnotisée par les paroles de celle-ci:

Offrez votre sang...si le sang est comme une tiche hideuse sur la face de
bourreaux... il rayonne sur la face des martyrs, comme un éternel soleil...chaque
goutte de sang qui tombe de vos veines...chaque coulée de sang qui ruisselle de
vos poitrines. .. font naitre un héros...un saint...>!

La didascalie qui accompagne cette réplique indique: “(Emotion immense... Extase sur les
visages)” et celle-ci est suivie d’une scéne ou figure une foule subjuguée qui, convaincue par la
tirade de Madeleine, se dit préte a accepter le sacrifice de la mort.

Sarah Bernhardt insiste ainsi sur la dimension martyrologique de son personnage qui, tel
un prophete, finit par guider la foule vers le sacrifice utile a la cause ouvricre. Faut-il y voir dans
I’ajout de ce dialogue une référence a I’affaire Dreyfus? L’actrice entend-t-elle guider son public
vers la révélation de la cause dreyfusarde en tentant de 1’émouvoir? Zola lui-méme aurait été
convié a la toute premiere de la représentation des Mauvais bergers le 15 décembre 1897 en
compagnie de George Charpentier et de sa fille Jane.>? Sa présence parmi les spectateurs aura pu
sans doute inspirer Sarah Bernhardt soucieuse d’impressionner le Grand Maitre et peut expliquer
le rapprochement qui sera fait ultérieurement dans les journaux entre I’ Affaire et la picce.

Dans son essai L’Art du thédtre, Bernhardt écrit: “De tout temps, le théatre fut un
enseignement et méme un terrain de mouvement révolutionnaire. [...] Le siecle, qui semble devoir
étre 1’ére des libertés nous apportera sans doute bien des surprises, et c’est par le théatre qu’elles
nous seront d’abord présentées.”>® L’actrice positionne ici le théatre comme un instrument
didactique capable d’introduire et d’insuffler de nouvelles idées avant I’heure. Puis elle en précise
I’effet escompté sur le public: “Ceux qui écrivent pour le théatre ne devraient jamais perdre de vue
ceci: ils doivent faire en sorte que la foule tire d’elle-méme la moralité austere et profonde dont
parle Victor Hugo; ils ont donc a fournir a cette foule la matiére d’ou naitra la moralité.”*

Ainsi, Bernhardt congoit le role du dramaturge comme un guide spirituel ayant pour
mission de provoquer chez le spectateur une prise de conscience ou catharsis pouvant justifier la

3! Michel, Octave, Sarah...

52 Henri Mitterand, Zola, t. 3 (Paris: Fayard, 2002) 455.
33 Bernhardt, L’Art du thédtre 188.

34 Bernhardt 188.
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raison de ses ajouts — ou corrections? — au texte de Mirbeau afin d’y livrer sa version allégorique
de la piece. Ce parti pris peut aussi expliciter la quéte du réalisme absolu dans laquelle elle s’est
lancée pour représenter 1’antagonisme social.

Une relecture allégorique de la division entre dreyfusards et antidreyfusards

Pour comprendre comment le public a pu, lui aussi, étre partie prenante (méme a son insu) dans
cette relecture allégorique de la piece, il faut avoir a I’esprit, comme 1’a établi Patrice Pavis, que
“les spectateurs attribuent des significations aux signes produits sur scéne.” Parmi les différents
codes psychologiques liés a ces signes, le public posséde “un horizon d’attente déterminé par ses
expériences antérieures et les connaissances qu’il apporte a la représentation.”>®

De la méme maniere, il y a certains “aspects de la réalité sociale” que le spectateur peut
rechercher dans la piéce a un niveau individuel,®’ ce qui expliquerait les différentes interprétations
de I’atmosphere de la piéce dans les journaux. En effet, celle-ci fait 1’objet de différentes
perceptions de la part du public. Dans sa critique de la picce, Jean Huret évoque “une atmosphére
de bataille qu’on respirait dans la salle” qu’il résume en ces termes:

C’¢était la violence mainmise d’un artiste sur le cerveau d’une foule blasée et
réfractaire. [...] Et il fallait les voir, les plus impulsifs d’entre eux, le cou tendu vers
la détresse des personnages, luttant quand méme contre 1’émotion victorieuse,
comme on résiste au gendarme qui vous agrippe a la nuque; il fallait voir les autres,
sifflant le rouge aux pommettes, a I’horreur de la misére et de la mort.*

Le public bourgeois y voit notamment dans le cinquieme acte un étalage de violence révoltant et
insoutenable provoquée par la révolte populaire. Pour d’autres spectateurs, la piece est une
référence directe a I’incendie du Bazar de la Charité>® comme le mentionne cet article de décembre
1897 paru dans L’ Univers:

Le rideau venait de se lever sur le cinquiéme acte: une actrice, & ce moment, est
apportée sur la sceéne le front percé d’une balle. Des femmes s’engouffrent dans une
chambre voisine avec des cris, des sanglots. Des enfants réclament leur pére et on
leur montre la porte de la chambre ou s’entassent des morts. Quelqu’un s’écria
alors: “Mais c’est le Bazar de la Charité!” Ce fut le signal d’une manifestation
générale. Les loges et I’orchestre s’en mélerent, les acteurs sur scéne ne purent plus
placer une parole. De tous cotés, des cris se firent entendre: “Assez! Assez!”

Pour d’autres critiques, les incidents quotidiens dans Les mauvais bergers rappelle une autre picce
jouée I’année précédente au Théatre de la Renaissance qui causa des troubles similaires: “A la
Renaissance, les représentations des Mauvais bergers sont, parait-il, tumultueusement troublées
tous les soirs, comme le furent celle de la Meute.”®! Se présentant comme une satire du monde des
millionnaires, La Meute d’Abel Hermant causa un scandale car celle-ci était aussi considérée
comme une ceuvre a clefs. Le rapprochement entre les deux pieces montre que le public interprete

55 Christopher B. Balme, The Cambridge Introduction to Theatre Studies (Cambridge Univ. Press, 2008) 39.

56 Balme 39.

57 Patrice Pavis, Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis (Toronto: Univ. of Toronto Press, 1998)
304-06.

58 Jules Huret, Le Thédtre janvier 1898.

% Le Bazar de la Charité fait référence a un bal de charité organisé le 4 mai 1897 qui, se soldant par un incendie
involontaire, causa plus d’une centaine de morts parmi des membres de la noblesse et de la bourgeoisie.

60 1."Univers 18 décembre 1897.

81 Le XIXe siécle 19 décembre 1897, p. 3. La Meute est représentée au Théatre de la Renaissance le 9 avril 1896.
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ce qu’il voit en fonction de ses propres référents et que ceux-ci s’appuient presque toujours sur
I’actualité.

Ainsi, certains y voient également une lecture de I’affaire Dreyfus en filigrane a I’instar de
Gérard de Lacaze-Duthiers qui écrit dans La Critique en octobre 1899: “Dans ces scenes
émouvantes, c’en était la préface, préface ou I’ccuvre des Mauvais bergers en général, et celle de
M. Rochefort en particulier, était dénoncée, étalée au grand jour, sous les yeux de la foule.”®> Ce
lien a posteriori entre la piece de Mirbeau et I’affaire Dreyfus est a envisager dans le contexte de
I’actualité de 1899 qui voit la parution du roman de Mirbeau Le Jardin des supplices et qui
constitue le véritable commentaire allégorique de I’ Affaire par I’auteur. Comme le souligne Robert
April, grace a ce roman, Mirbeau parvient a rapprocher le camp anarchiste socialiste a celui des
modérés dreyfusards.

La piece Les mauvais bergers aurait-elle été revisitée a la lumiere du Jardin des supplices?
Ceci semble fort probable d’autant plus qu’en 1911 un article du Mercure de France, en rendant
hommage a Mirbeau, établit ¢galement un lien direct entre 1’ Affaire et Les mauvais bergers en
rappelant la division de 1’opinion publique alors que les représentations battaient leur plein:

Au lycée, il y a douze a quatorze ans, nous 1’étions presque tous, et entre temps,
nous nous battions pour ou contre Dreyfus... Les Mauvais bergers (théatre de la
Renaissance, 14 décembre 1897) nous apparaissaient comme un Evangile entre La
conquéte du pain et Les Tisserands! [...] Aussi avec quelle fieévre n’avons-nous pas
évoqué le visage et le geste de Mme Sarah Bernhardt dans la scene finale des
Mauvais bergers! Toute la douloureuse tragédie de la défaite, des humbles par la
misere, toute la cruauté inconsciente de la richesse et de la puissance nous chavirait
le cceur.®?

Méme si la Presse de 1898 ne fait pas nécessairement le lien direct entre Dreyfus et la picce, il n’a
pas di étre difficile pour les spectateurs des Mauvais bergers de rapprocher 1’antagonisme social
représent¢ dans la piece a celui de I’Affaire. En effet, 1’hostilit¢ entre dreyfusards et
antidreyfusards atteint un tel paroxysme que le conflit touche méme a la sphére privée de la famille.
Le conflit n’épargne d’ailleurs pas non plus Sarah Bernhardt qui se fache avec son fils Maurice
lorsque celui-ci se rallie aux antidreyfusards. Marguerite Steinheil relate dans ses mémoires pour
I’année 1897:

A bitter war between Dreyfusards and anti-Dreyfusards was waged, and the most
scurrilous slanders, the worst insults, became weapons of almost universal use. My
salon was neutral ground, but I was soon unable to prevent those impassioned duels
of words, in which there showed hardly a sign of tolerance or of human sympathy.
And these constant duels took place between men who had been the closest friends
all their lives, between brothers, between husband and wife, between father and son
... the whole French nation was divided into two parties ...%*

Reste a évoquer I’implication de Sarah Bernhardt sur scene.

2 La Critique 5 octobre 1899. Cité dans Michel et Nivet 19. Membre de 1’Action Frangaise, Henri Rochefort s’est
distingué dans 1’affaire Dreyfus par ses violents réquisitoires antisémites et antidreyfusards dans L Intransigeant,
journal dont il était rédacteur en chef.

9 Ernest Gaubert, “L’ceuvre et la morale d’Octave Mirbeau,” Mercure de France,1° octobre 1911, 510-32. 528.

64 Marguerite Steinheil, My Memoirs (London: G. Bell, 1912) 84 et 77. Marguerite Steinheil était la maitresse de Félix
Faure, Président de 1a République durant I’affaire Dreyfus.



SARAH BERNHARDT ET LES MAUVAIS BERGERS: UNE PRAXIS POLITIQUE POUR DREYFUS

Les journaux se montrent unanimes pour évoquer la magistrale interprétation de 1’actrice
dans la piéce en insistant particulierement sur le réalisme de son jeu au cinquiéme acte — celui-1a
précisément qui, selon Mirbeau, n’aurait pas été réellement mis en scéne et pour lequel Sarah
Bernhardt aurait livré non pas une interprétation “tragique” mais “sinistre.” L’article du Soir ne
tarit pas d’¢éloges a son sujet:

Les mauvais bergers ont trouvé a la Renaissance, avec une mise en scéne d’un
réalisme saisissant, une interprétation tout a fait de premier ordre. Mme Sarah
Bernhardt a mis au service du role et Madeleine sa fougue irrésistible, son
admirable diction, tout cet art de réalité¢ frissonnante qui est son secret et sa
marque.®

Un autre article du Figaro décrit la réaction des spectateurs au moment de 1’agonie du personnage
de Madeleine lors du cinquiéme acte en ces termes: “Une émotion effroyable a pris a ce moment
le public dont une partie a protesté, surtout au défilé des civieres. Ce qui fait qu’a I’appel du nom
de I’auteur, au milieu d’applaudissements formidables, des coups de sifflet se font fait entendre.”®¢

Si I’intensité du jeu de Sarah Bernhardt est la caractéristique la plus souvent mise en avant,
I’actrice est aussi réputée pour ses écarts de texte. Sur sceéne, lors des représentations de La Dame
aux camélias, elle n’hésite pas a improviser d’une représentation a I’autre car, selon elle, le systeéme
de variation du dialogue lui permettrait d’éviter que celui-ci ne devienne ennuyeux.’” Au sujet de
son jeu dans Phedre, Hemmings remarque: “Elle avait le don extraordinaire (si c’en est un)
d’introduire dans le texte parlé des commentaires de son cru sans aucune référence a 1’action de la
piéce, sans que personne dans le public médusé ne s’apercoive de ce décalage.”®® Ceci peut
suggérer que, par un effet d’improvisation, Sarah Bernhardt a pu étre capable de remettre en
question la stabilit¢ de la piéce d’une représentation a I’autre — ce qui pourrait partiellement
expliquer les différentes interprétations de la Presse qui y voit tour a tour un commentaire social,
une référence a I’incendie du Bazar de la Charité, ou encore a I’affaire Dreyfus. Pour Herbert Blau,
’le spectateur en tant que tel n’existe pas avant la piece mais il est créé ou se forge pendant celle-
ci,”® signifiant que toute relecture allégorique sur scéne en rapport avec 1’ Affaire — émanant de
Sarah Bernhard ou de 1’audience — n’a sans doute pas été systématique et a di différer en fonction
des représentations et du public en présence.

La piéce aurait-elle pu influencer 1’opinion publique autour de 1’affaire Dreyfus? Dans sa
biographie consacrée a I’actrice, Sophie Aude Picon indique que pendant les représentations des
Mauvais bergers Sarah Bernhardt serait devenue “la cible des antidreyfusards qui interviennent
jusque dans son théatre” pour perturber les représentations et que la police serait intervenue pour
ordonner la fermeture du théatre pour quelques jours, suggérant par la-méme que les
représentations, en faisant I’objet de la censure, auraient pu avoir une forme d’influence.”® Quant
a Mirbeau, méme si son engagement dreyfusard apparait décalé par rapport aux Mauvais bergers,
il n’empéche que sa collaboration avec Bernhardt en a trés certainement influencé les prémices.
L’expérience collaborative des Mauvais bergers a pu permettre a différents niveaux, a ’'un et a
’autre, 1’exploration d’une forme de praxis politique en lien avec I’ Affaire Dreyfus.

% Le Soir 20 décembre 1897, p. 2.

% Le Figaro 16 décembre 1897.
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